Citat din

Ring Out, Wild Bells
(Sunati ndvalnic, clopote)
de Alfred, Lord Tennyson

Sunati ndvalnic, clopote,
spre cerul de furtuna,

Spre norii trecdtori, lumina inghetata:

Anul piere si el, cu noaptea-odatd;
Sunati navalnic, clopote, ldsati-l sa apuna.

Sunati ce-i vechi sd treacd, sa vind innoirea,
Un vesel clinchet peste nea sa sune:
Cdci anul se sfarseste si dus va rimane;
Sunati sa plece falsul, sd vind limpezimea.




Ve
[YX

’fﬁ $

Case famn\lel

k Upton k /

(o

1 ’ sler 'Y

’ (s

1 * fiee e

: $ i W ke S \
Micul laz Hambar .,

AN ]

i

A

Ny

N/




Vi vl RY7)
\V )y *
A7)
\Y Y T V12 UG
- Casa
familiei

(e P’aji$£ea 2 *S %

pre Muntele
Fen £ Ursului Negru —>

T T
wil % £ I\ ﬁ (as2 \ui Maxwell







Blocata pe bancheta
din spate

— Cat mai dureaza? intrebd Jessie de pe bancheta din
spate, batand de trei ori cu degetul in geam.

Jessie bdtea negresit de trei ori cu degetul in geam ori de
cate ori treceau pe sub un pod.

— Inca o or4, raspunse doamna Treski, aruncand o pri-
vire la ceasul de bord. Cel putin.

Conduceau deja de trei ore bune, urcand din ce in ce
mai sus in munti, iar Jessie simtea cd incepe sa se bosum-
fle. Excursia asta la bunica era cu totul altfel decat trebuia.

In primul rand, Evan stitea pe locul din fata.

Jessie isi dadea seama cd asculta ceva la iPod. Din spate,
ii vedea capul clatindndu-se usor in ritmul muzicii in timp
ce privea afard, pe geam.

Evan nu mai avusese niciodata voie sd stea pe locul din
fata. Dar de data asta, cand intrebase - pentru a zece mia
oard — doamna Treski 1i aruncase o privire lungad si medita-

tivd si zisese ca da. Avea zece ani si era inalt pentru varsta
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lui, asa cd doamna Treski spusese cd e destul de mare sd se
mute 1n fata.

Jessie avea noud ani - si era blocata pe bancheta din
spate.

— Hei! zise Jessie, incercand sa-1 facd pe Evan sa se in-
toarca si s-o bage in seama.

Dar el n-o facu. N-o auzea. Era ca si cum nici n-ar fi fost
cu ea in masind.

Jessie privi afard, pe geam, la cAmpurile care treceau in
goana pe langd ei. De obicei, i placea la nebunie drumul
asta. i plicea sd numere lucruri pe parcurs - vaci, soimi,
Mini Coopere, pldacute de inmatriculare din alte state. Le
tinea evidenta in carnetelul ei, iar la sfarsitul cdlatoriei le
numadra pe toate ca sd vadd cine castigase. Aproape intot-
deauna castigatoare ieseau vacile.

Madsura distanta parcursa si uitdndu-se dupa reperele im-
portante de-a lungul drumului - cum era cladirea serviciului
de deratizare pe al cdrui acoperis stdtea cocotat un gandac
de bucadtdrie din fibra de sticld, inalt de doisprezece metri,
sau stalpul totemic din lemn sculptat, mare cat o cladire cu
doua etaje, care era, de fapt, un stalp de telecomunicatii, sau
reclama unui restaurant care consta dintr-un ceainic urias,
de metal, din care ieseau aburi adevdrati.
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Evan obisnuia sa fie si el atent dupa reperele cu pricina
si se intreceau care dintre ei il zdrea primul pe fiecare.
Dar anul dsta nu pdrea sa-i pese. Chiar si cand uriasul re-
zervor de apa pictat ca o buburuza intrd in raza lor vizu-
ala si Jessie i-1 aratd, el inalta din umeri de parcd nu l-ar fi
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interesat nici cat negru sub unghie. Nu era deloc amuzant
si, brusc, lui Jessie drumul incepu sd i se para lung.

Trecurd pe sub un alt pod si Jessie batu de trei ori in
geam.

— De ce si-a dat bunica foc la casa? intreba ea.

Privirea doamnei Treski se mutd de la drum la oglinda
retrovizoare, fixandu-se pentru o secundd asupra reflexiei
lui Jessie, inainte de-a reveni la sosea.

— N-avrut. A fost un accident.

— Stiu, zise ea. Dar de ce s-a intdmplat de data asta?

Doamna Treski ldsa capul pe-o parte.

— Se mai intampla si accidente. Uneori, nu exista ni-
ciun motiv anume. A ldsat ceva pe aragaz si-a luat foc.
[ s-ar fi putut intampla oricui.

Dar inainte, bunicii ei nu i se mai intamplase ceva ase-
madnator. Jessie a trecut in revistd toate datile in care bu-
nica i facuse tditei sau ciocolata calda sau 1i incdlzise supa.
Nici mdcar o datd nu daduse foc la casa!

Tocmai din cauza incendiului se duceau la bunica la
doua zile dupd Craciun, in loc sa meargd cu o zi inainte,
ca intotdeauna. Si tot din cauza incendiului nici mdcar
nu erau siguri dacd vor sta la bunica in noaptea de Anul
Nou, cum fdceau in fiecare an. Si dsta era cel mai impor-
tant lucru care era diferit de data asta.



De cand se stia, Anul Nou insemnase pentru Jessie
sd doarmad in casa bunicii si sd facd urcusul lung si ane-
voios pand pe culmea Dealului Lovell, unde copacii se
imputinau, cerul se deschidea si unde, agatat de greaua
lui grinda de lemn, se afla batranul clopot de fier.

Se adunau cu totii chiar inainte de miezul noptii, ve-
nind din toate directiile prin padurea troienita - vecini
si prieteni, rude si uneori chiar strdini - sd cante colinde
stravechi si sa palavrageasca despre anul care trecuse.

Si atunci, chiar inainte de miezul noptii, cel mai tanar
dintre ei, ca si cel mai batran, faceau un pas in fatd si apu-
cau franghia ce atarna de limba clopotului greu si intune-
cat si, exact in momentul potrivit, sunau de Anul Nou, pe
cat de tare, de voios si de mult le poftea inima.

Jessie isi aminti anul in care ea fusese cea mai tandra
de pe acel deal si cum se simtise cand doamna Lewis,
care implinise in acel an optzeci si patru de ani, isi facuse
palmele moi si delicate caus deasupra alor ei. Trasesera
inainte si inapoi de funie, iar si iar pand ce rasunetul clo-
potului s-a revarsat in valea inzapezitd de dedesubt, la-
sand ecourile sd i se izbeasca de Muntele Ursului Negru si
sd navaleascad 1napoi, peste ele, ca un caine bdtran si cre-
dincios care se intoarce mereu acasa.
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Dar anul asta totul era pe dos. S-ar putea sa nici nu
petreaca revelionul in casa bunicii. ,Depinde®, zisese
doamna Treski. ,De ce?“ se intreba Jessie. Se batu de doua
ori cu palma pe genunchiul drept. Sa nu petreaca revelio-
nul la bunica? Atunci cine va trage clopotul?

Batai in sus si-n jos din picioare. Piciorul stang o fur-
nica pentru cd-1 tinuse sub ea in ultima jumatate de ora.

— Cat mai e pand la Magazinul de la Raspantie? se in-
teresa ea.

— Of, Jessie... zise mama ei, privind-o iar in oglinda re-
trovizoare. Ai nevoie sd oprim?

— Ce vrei sa zici? se mira Jessie, intrucat nu era vorba
de faptul cd avea nevoie - desi acum, ca se gandea la asta,
un drum pana la baie nu era o idee rea. Intotdeauna oprim
la Magazinul de la Raspantie, zise ea, cu o undd de vaica-
reala in glas.

— De data asta, m-am gandit ca am putea sa ne ducem
direct, fard sa mai oprim, zise doamna Treski. Am mers
asa de bine pand acum si stii cum e vremea la munte. Nu
stii niciodatd ce-o sa se mai iveasca.

— Ma-maal! exclama Jessie.

Totul era anapoda in excursia asta.

— Evan, tu vrei sa oprim la Raspantie, nu?



Evan continua sd priveascd afard pe geam, dand din
cap in ritmul muzicii de pe iPod.

— Evan! il strigd Jessie, desi nu intentionase sd-1 lo-
veasca chiar asa de tare in umar.

— Termina! o apostrofa Evan, intorcandu-se incrun-
tat la ea.

— Te intrebam ceva! tipa Jessie.

Evan isi scoase una dintre casti si-o ldsa sd-i atarne din
ureche ca un viermisor mort intr-o undita.

— Vrei sd oprim la Raspantie?

Pronuntand-o, lui Jessie intrebarea n-avu cum sd i se
pard decat stupida. Normal ca va vrea sa opreasca.

Dar Evan indlta din umeri si-si puse casca la loc in ure-
che:

— Nu-mi pasd.

Jessie se tranti inapoi pe banchetd, incrucisandu-si
bratele pe piept.

— Calmeaza-te, Jessie! zise doamna Treski. O sd oprim.
Oricum mi-ar prinde bine o pauzd, ca sa-mi mai intind si
eu picioarele. Dar nu putem sta prea mult. Nu vreau sa
ajungem la bunica dupad ldsarea intunericului.

* * %
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